Есть такое мнение, что для того, чтобы шагать вперед, доброта и честность не так уж обязательны.

Для этого нужны ноги.

И башмаки.

Можно даже немытые ноги и нечищенные башмаки...

Прогресс может оказаться совершенно безразличным к понятиям доброты и честности, как он был безразличен к этим понятиям до сих пор.

Управлению, например, для его правильного функционирования ни честность, ни доброта не нужны.

Приятно, желательно, но отнюдь не обязательно.

Как латынь для банщика.

Как бицепсы для бухгалтера.

Но все зависит от того, как понимать прогресс.

Можно понимать его так, что появляются эти знаменитые «зато»: алкоголик, зато отличный специалист; распутник, зато отличный проповедник; вор ведь, выжига, но зато какой администратор!

Убийца, зато как дисциплинирован, предан...

А можно понимать прогресс как превращение всех в людей добрых и честных.

И тогда мы доживем когда-нибудь до того времени, когда будут говорить: специалист он, конечно, знающий, но грязный тип, гнать его надо...

Слушайте, книги, а вы знаете, что вас больше, чем людей?

Если бы все люди исчезли, вы могли бы населять землю и были бы точно такими же, как люди.

Среди вас есть добрые и честные, мудрые, много знающие, а также легкомысленные пустышки, скептики, сумасшедшие, убийцы, растлители, дети, унылые проповедники, самодовольные дураки и полуохрипшие крикуны с воспаленными глазами.

И вы бы не знали, зачем вы.

В самом деле, зачем вы?

Многие из вас дают знания, но зачем это знание лесу?

Оно не имеет к лесу никакого отношения.

Это как, если бы будущего строителя солнечных городов старательно учили бы фортификации, и тогда, как бы он потом не тщился построить стадион или санаторий, у него все выходил бы какой-нибудь угрюмый редут с флешами, эскарпами и контрэскарпами.

То, что вы дали людям, которые пришли в лес, это не знание, это предрассудки...

Другие из вас вселяют неверие и упадок духа.

И не потому, что они мрачны или жестоки, или предлагают оставить надежду, а потому, что лгут.

Иногда лгут лучезарно, с бодрыми песнями и лихим посвистом, иногда плаксиво, стеная и оправдываясь, но — лгут.

Почему-то такие книги никогда не сжигают и никогда не изымают из библиотек; не было еще в истории человечества случая, чтобы ложь предавали огню.

Разве что случайно, не разобравшись или поверив.

В лесу они тоже не нужны.

Они нигде не нужны.

Наверное, именно поэтому их так много... то есть не поэтому, а потому что их любят...

Тьмы горьких истин нам дороже...

Что? Кто это тут разговаривает?

Ах, это я разговариваю...

Так вот я и говорю, что есть еще книги...

Что?..